UNE JOURNEE DE CHIEN

Il avait réservé une chambre dans un hétel non loin de I’'horloge qui venait de sonner quatre
heures. Aprés avoir rempli la fiche de police, il I'a tendue, avec son passeport, au récep-
tionniste qui ne s’est méme pas donné la peine de relever qu’il est né a Mogador. Ensuite le
garcon qui a porté ses bagages dans la chambre a pris son pourboire en disant «merci» en
frangais. Il est vrai qu’avec ses cheveux presque blancs et ses moustaches..., mais tout de
méme !

Pres de lui, a la réception de I’'hotel, il y avait un jeune homme blond, bouclé, bandané, halé,
tatoué, musclé, décontracté. Les jeunes Européens blonds sont toujours décontractés. L'an-
goisse ne semble jamais les visiter, ils mangent de tout, digere tout, du porc en méme temps
gue du lait, de la creme et du beurre. A part de se retrouver treize a table, la superstition

ne les effleure pas ou si peu, il leur suffit de croiser les doigts pour écarter le malheur. Mais
celui-la de blond décontracté fera pourtant comme tant d’autres : avec l'age, les soucis, le
tatouage froissé, le lobe de I'oreille épaissi, tout en trainant les pieds, il finira par gommer le
chef indien qui I'a habité dans sa jeunesse, et avec le temps, peut-étre méme deviendra-t-il
un peu juif ou un peu arabe dans sa réflexion. Max lui a demandé :

- C’est la premiere fois que vous venez ici?

- Non, pas du tout, c’est la troisieme ! Je suis véliplanchiste...Je fais de la planche a
voile, et vous ?

= Non ! Pas encore, ... Je ...

- On s’éclate ici, vous allez beaucoup aimer... Le vent, ici, y a pas de problemes, c’est
garanti !

- Ah ca oui ! Je le sais bien.

La jeune blonde qui accompagnait «Blond-bouclé» s’est empressée d’intervenir :

- Vous étes déja venu?

- J'y suis né ici, mais j’habite a Paris.

- Nous, nous avons été emballés, les gens sont si gentils, le port les sardines, chez Mou-
rad, on connait tout le monde ici, et Mickey, ... Et Mickey vous connaissez Mickey ? Mickey
qui tient la boutique d’antiquités ? Alors lui ! Hein Jean !

Elle s'est tournée dans un frisson de bonheur vers «Blond-bouclé» pour ajouter : «Alors lui,
Mickey, il a tout compris !»

Maxime, Max, avait repris faussement enjoué : «Ah mais oui ! Mickey, bien s(ir, ah oui ! Il a
tout compris I».

En fait, il ne connait de Mickey que Mouse et d'ailleurs il s’en fout complétement, comme de
tous les gens qui ont tout compris.

«Je sens que je vais m’éclater «, a marmonné Max en sortant de I'hotel.

Des bateaux rentraient au port, d’autres étaient a quai et débarquaient quelques caisses de
poissons. Rien a voir avec les sardiniers de son enfance qui revenaient, dangereusement
remplis a ras le bord, une frénésie de goélands au-dessus de leurs mats. De l'autre coté du
port, sur la plage, le vent soulevait le sable pour le faire serpenter sur les crétes des dunes, il
crut voir le temps s’enfuir.

En passant devant les stands des vendeurs de sardines grillées, un type I'a interpellé «Hé !
Moustaches ! sardines grillées, tres bonnes !»

Sur la place, encore une fois «Hé Moustaches !» : deux p'tits gars se sont relayés, en frangais
puis en anglais, pour lui proposer du shit.

Ils I'ont mis de mauvaise humeur avec leurs «Moustaches». Alors il s’est dirigé vers la plage
et s’est accoudé a un muret pour contempler la mer. Devant lui, un type parlait tout seul,

en conversation avec un invisible, a croire qu'il dissimulait un téléphone portable. Le type
s’énervait, il formulait des reproches, proférait des menaces. Max a pensé : « Le vent lui a
probablement tapé sur le systeme, ¢a prend mauvaise tournure». Mais non ! Le type a souri
tout a coup et méme pouffé de rire, des choses eurent |'air de s’arranger qui ne s’arrangeront
jamais.
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Il a traversé le mellah en ruine avant d’arriver a la médina, appréhendant le moment d’entrer
dans la ruelle sombre et humide ou il est né, ou il a grandi.

Des enfants jouaient devant la maison de son enfance. Une fillette en sortit et il apercut

le patio par la porte entr'ouverte. Rien n’avait changé, des familles musulmanes pauvres
avaient remplacé les juifs pauvres qui habitaient la. Un peu plus loin, le four ou I'on portait le
pain a cuire, toujours la, entre deux venelles peuplées d’'ombres et de fantdmes. Rien n’était
vraiment pareil et tout était comme avant. Les murs de la ruelle, gorgés d’humidité, pleu-
raient toujours, comme disait sa grand-mere, il s'essuya la main sur son jean. Une femme
sortit du four avec ses pains sur un plateau recouvert d’une piece de tissu. L'odeur du pain
lui avait donné faim, il se demanda ou il irait diner un peu plus tard.

Il a pensé a Leila qui habitait la méme ruelle. Ils s’adressaient des poémes. Le Francais,
c’était vraiment une langue magique, congue pour I'amour. Son prof a lui, c’était Monsieur
Germain Leduc dont la femme, Odile, enseignait le Frangais dans la classe de Leila. Des liens
s’étaient noués entre eux et leurs profs. Il montrait a Germain le poéme qu’il avait écrit,
tenait compte de ses remarques et le corrigeait avant de le remettre discrétement a Leila qui
faisait de méme avec Odile.

Leila est devenue une femme d’affaires prospere, la maitresse d’un ministre, lui a-t-on dit.

Il avait moins de quinze ans quand les Leduc sont partis. Ils habitaient une petite maison
avec un jardinet derriére la poste. Ils avaient adopté un jeune chien, Filou, un batard, noir,
espiegle, que Max promenait ou faisait courir a la plage pour mériter |'attention d’Odile qui
le troublait éperdument. En s’appliquant a écrire des poémes pour Leila c’était aussi a Odile
gu'il pensait. Il savait qu’elle les lisait, Leila lui avait dit qu’elle s’était exclamée : «C’est trés
beau, tu as de la chance, il est vraiment doué, je vais étre jalouse !'»

Quand Leila était partie avec sa famille a Marrakech, Odile I'avait consolé : «C’est peut-étre
mieux ainsi, toi israélite et elle musulmane, ¢a ne pouvait que vous compliquer la vie qui I'est
déja bien assez comme c¢a !» Il avait haussé les épaules, elle avait ajouté : «On n‘en meurt
pas, tu verras, tu en trouveras une autre, beau comme tu es !> Il avait pensé : «Si seule-
ment je pouvais te trouver toi !» Elle avait passé son bras autour de ses épaules et I'avait
serré tout contre elle. Les jours suivants, il avait été jusqu’a imaginer la mort de Germain
Leduc dans un accident de chasse au sanglier, comme cela avait été le cas pour Monsieur
Quillot. 1l s’était vu s’occupant d’Odile, comme I’avait fait Monsieur Giraud avec la veuve de
Monsieur Quillot. Il entendait Odile le supplier : «Reste avec moi, ne me laisse pas seule !»,
ou lui dire, comme a Leduc : «Tu ne m’as méme pas embrassée aujourd’hui !»

Un matin, dans la cuisine, Odile Iui avait annoncé : «Germain a obtenu un poste en France,
nous devons partir, nous allons étre obligés de te quitter et de nous séparer de Filou. J'ai
pensé que tu pourrais le garder». Il avait cloué des yeux indignés dans ceux d’Odile avant
de répondre : «Je garderai Filou !» Elle I'avait entouré de ses bras en chuchotant : «Et moi ?
Tu ne voudrais pas me garder ?» . Il n‘avait pas eu le temps de répondre : la bouche d'Odile
baillonnait la sienne, ses bras I'emprisonnaient. Ensuite, elle a déboutonné sa braguette
d’'une main, et relevé sa jupe de l'autre. Filou, qui était a leurs pieds, a poussé des petits
gémissements pleins d’envie qui se perdirent dans le lointain. La cuisine se mit a dériver
lentement dans une brume cotonneuse quand Odile haletante s’était mise a proférer des
mots qui semblaient issus d’'une souffrance : «Oui ! Folle! Dieu! Encore !» Pensant qu’elle
s’'évanouissait, pire peut-étre ! il esquissa un mouvement de retrait. Mais Odile le retint avec
autorité tout en lui labourant le cou de baisers de plus en plus goulus, reconnaissants. Alors,
réalisant enfin que tout cela formait un tout de tendresse et de violence, il se mit en devoir
d’en étre l'auteur et se laissa conduire par la plus sublime des vanités.

Le jour de leur départ, un collegue était venu avec sa Peugeot pour les conduire a Casablan-
ca. Il avait bien fallu se dire adieu, elle a dit : «Nous reviendrons peut-étre, on ne sait jamais
et peut-étre viendras-tu un jour en France, je t'écrirai !» Il était resté au bord de la route,
retenant Filou avec une ficelle, jusqu’a voir la Peugeot disparaitre au loin, entre les collines
couvertes de mimosas.
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Il avait essayé de partager en vain l'insouciance du chien. Mais vers le milieu de I'aprés-midi,
c’était un dimanche, il avait bien senti que Filou aussi devenait triste. Alors, il I'avait em-
mené devant la maison des Leduc, |'avait soulevé au-dessus de la cloture et fait passer dans
le jardin. Le chien avait trouvé normal de rester la. Le soir, il était revenu avec un pot rempli
de soupe et de bouts de pain. Ainsi, plusieurs jours de suite, il avait enjambé la cl6ture pour
lui apporter a manger. Il s’asseyait sur une marche devant la porte de la cuisine, le chien le
regardait d’un air de dire : «Je sais» et lui revoyait Odile en maillot a la plage, ses cuisses
blanches, ses taches de rousseurs, ...

Quelques jours apres le départ des Leduc, leurs remplagants arriverent : lui, un grincheux,
cigarette au coin des levres, qui toussait en s’étouffant jusqu’a lI'angoisse. Elle, une grande
seche sans sourire. Elle avait dit :

- Il n’est pas tres propre ce chien, il est a qui ?

- A la maison, a Monsieur Leduc, il I'a laissé pour vous. Ils m’ont demandé de venir le
promener !

- Je ne savais pas qu’on devait en hériter ! Mais puisqu’il est Ia, il gardera le jardin !

Son mari avait approuvé, d’un grognement aussitot suivi d'une quinte de toux. Le lendemain,
Max est passé derriere la maison, Filou s’est mis a bondir de joie. Alors elle est sortie précipi-
tamment pour lui dire : «Ne I'excite donc pas comme ca ! Il va se faire mal avec la cloture !»

Un matin, dans la médina, il avait rencontré la Grande Seche tenant Filou en laisse. Quand il
s'était approché, le chien avait bondi vers lui en s’arrachant a elle qui avait failli tomber a la

renverse. Elle s’était redressée avec une méchante expression «Qu’est-ce que c’est que ces
maniéres ?» et |ui s'était senti devenir stupide en répondant :

— Ce n’est pas moi !

- Il ne faut plus I'embéter !

C’était ce jour-la que son pere avait choisi pour le poursuivre dans la ruelle, en hurlant : «Ne
reviens plus ici, je te maudis !'». Depuis la mort de sa mere, il ne s’était plus entendu avec
son pere qui s’était remarié avec une jeune femme vulgaire, maquillée comme une pute et
qui leur faisait honte, a lui et a ses deux sceurs. Quant a sa grand-meére, elle avait cessé de
prononcer la moindre parole depuis le jour ou I'outrageuse s’était installée chez eux.

Il avait erré dans les rues, c’était un Quatorze Juillet, la ville était toute francaise les jours de
féte, il n'y avait pas école et sur la place devant le jardin public, des forains avaient monté
des stands. Il s’était attardé devant celui d’'un magicien qui attirait les badauds avec un jeu
de cartes et une corde qu'il faisait couper avant de la reconstituer. Aussitot qu’un attroupe-
ment se formait, il proposait des «horoscopes», des petits bouts d’avenir dans des petites
enveloppes. Ce type lui avait demandé :

- Tu parles frangais ?

= Oui !

- Tu m‘as I'air dégourdi, tu veux me donner un coup main ?

= Je veux bien !

Voila comment un petit bout de son avenir a lui s’était profilé. Il est devenu ce jour-la I'as-
sistant du magicien Augusto Jimenez qu’il devait accompagner dans plusieurs villes du pays
avant de traverser I'Espagne pour arriver en France.

Deux jours apres, les forains s’étaient mis a «remballer”, les roulottes s’étaient débinées
I'une aprés l'autre, livrant la place aux conciliabules de trois ou quatre courtiers juifs aux cos-
tumes pareillement usés, aux allers-retours de quelques musulmans en djellabas défraichies,
aux aguets, eux aussi, d'un petit signe de la Providence. La ville avait retrouvé son visage de
chaque jour, propre sur elle, digne, résignée.

En reculant sa fourgonnette, Augusto avait demandé : «Il y a quelque chose derriere ?» I
avait répondu : «Rien» , avait répété pour lui-méme: «Rien» et en grimpant sur le marche-
pied, il s’était senti des ailes. C’est seulement a la sortie de la ville qu’il consentit a se retour-
ner. De loin, on apercevait, sur les terrasses, vétements, draps et couvertures gonflés par

le vent, on aurait dit les voiles rapiécées d’une flottille en haillons emportant dans le ciel les
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souvenirs effilochés d’un passé qui se prétendait de légende. Décidément, ce vent dépouillait
la ville, la dépeuplait. Depuis quelque temps, les gens la quittaient, par familles entieres.

Plus loin, en traversant un souk et tandis qu’Augusto s’évertuait a fendre la foule avec calme,
Max s’était souvenu de la tombe de sa mére, perdue dans I'immense cimetiéere, puis il avait
pensé a sa grand-mere, a ses trois sceurs qui préparaient en secret, a l'insu de son pere, leur
départ en Israél.

Des années plus tard, il se souvenait de tout cela dans les rues de Mogador. L'horloge a
sonné huit coups lents et lourds. En passant sous des arcades pres de la halle aux grains, il a
senti une présence derriere lui, en se retournant : personne ! Il a poursuivi son chemin, mais
le pressentiment d’étre suivi, épié, le troublait de plus en plus. En se retournant a nouveau,
mais brusquement, il a sursauté : un chien noir, le sosie de Filou, agé tout au plus de deux
ou trois ans, le prenait en filature. Il s’est arrété comme pour des présentations, le chien
s’est arrété aussi net, a distance, tout en I'observant, le regard en coin, un peu fuyant. Max a
haussé les épaules et lui a adressé un sourire en guise d’au revoir avant de repartir. Le chien
I’a fixé d’un air de reproche, a hésité une seconde, mais tous comptes faits, il lui emboita le
pas. Tout en faisant semblant de l'ignorer, il décida de revoir le marché, si animé en fin de
journée. Pourquoi en fin de journée ? La réponse lui est venue a l'esprit tandis qu'il fran-
chissait la Porte du Lion : c’est parce que c’est seulement en fin de journée que les gens, ici,
savent s’ils ont gagné de quoi acheter a manger.

La rue du marché grouillait d’hommes et de femmes, de gamins, de mendiants. On lui avait
bien dit qu’il n’y avait plus qu’un seul juif dans la ville : un marin pécheur. Mais il avait ce-
pendant continué a observer les passants, sait-on jamais? Peut-étre rencontrera-t-il quel-
qu’un de sa jeunesse ?

Il vient d’apprendre que c’est également a l'initiative de juifs de Mogador, descendants de
ceux-la méme qui en avaient fait autrefois une cité florissante, que la ville renait de ses sa-
bles. A quoi bon, s’ils ne sont plus Ia ? Pour empécher les dunes de recouvrir le cimetiére ?
Pour la fidélité au souvenir de leurs ancétres, I'acharnement contre I'oubli ? Pourquoi pas ? Si
cette renaissance apaise le coeur des descendants des juifs, réjouit les couples extasiés de-
vant les vagues qui se fracassent sur les remparts, profite aux affaires de Mickey, c’est déja

Ga!

Il sentait parfaitement que le chien le suivait de prés a présent. Tout a coup, le chien n’était
plus la. En se retournant aussitot, Max ne put que l’entrevoir, une seconde, contournant un
couple d'aveugles pour s’embusquer sous une charrette arrétée devant une porte cochere. II
s’est penché pour vérifier, le chien n’était plus la.

Entre les étals des marchands de Iégumes, a méme le trottoir, deux grandes corbeilles en
roseau, débordant de bouquets de menthe et de coriandre que le vendeur aspergeait d’'une
brume d’eau fraiche. Il eut envie de lui dire : « Quelques gouttelettes dans mon gosier, s’il te
plait !»

Parmi les boutiques de fruits secs ou d’épices, celle du marchand d’olives : des monticules
d’olives vertes, noires, violettes, piquantes, salées, concassées. Il en mangeait une poignée
avec du pain au retour de I'école, avec un petit verre de thé que lui tendait sa grand-meére,
c’était presque ca le repas du soir.

Une gamine de six ou sept ans, muette, s’est faufilée entre les passants pour tendre sa main
au marchand qui lui a donné une olive. Elle a secoué la main avec insistance, le marchand a

cédé et lui a donné une olive de plus, elle a apprécié d’un signe trés digne de la téte avant de
se sauver. Le marchand a souri en se tournant vers Max : «Olives, Monsieur ?». «Non mer-

ci». Il a continué sa promenade en dévisageant les passants.

Une jeune femme aux grands yeux noirs, dans une élégante djellaba vert pale, le visage
caché d’un voile si Iéger qu’on devinait ses Iévres d’une belle sensualité, lui a lancé un re-
gard plein de promesses. Il a pris sur lui-méme pour feindre de l'ignorer et s’est drapé d’une
orgueilleuse et sourde solitude en se disant : «Qu’est-ce qu’il me veut ce chien? Lui ou son
Copyright Pol Serge Kakon
www.polsergekakon.com



double '» Son double n’était pas le mot approprié, mais il s'en contenta puisque «réincarna-
tion» se dérobait a sa langue. «Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir titiller dans mes souvenirs ?»

Une beauté de jeune fille qui arriva en sens inverse le dévisagea avec une curiosité insistante
mais sans malice. Elle avait la bouche de Leila, ... Leurs baisers ne faisaient qu’une bouchée
de leurs corps fondus de désir derriere une porte. Ses cheveux sentaient le cumin, peut-étre
est-elle en train de se souvenir de lui, en cet instant méme, dans son bureau directorial. Elle
a certainement pris de I'embonpoint, pulpeuse comme elle I’était. Ils arrivaient toujours a
trouver un coin sombre ou un recoin de terrasse pour s’‘aimer entre ses cuisses. Pour bizarre
gue lui parut cette expression, il renonga a en chercher une autre en se disant : «Oui, c’était
un peu ga, ses cuisses, nous n‘avions qu’elles pour le sublime». Tout a coup il entr’apercut
le chien. La, il venait de se glisser entre deux imposantes, vétues de mémes djellabas bleu
indigo, qui chaloupaient leurs hanches somptueuses. S’‘immobilisant quelques pas plus loin,
Max laissa le chien se rapprocher avant de lui dire : «Qu’est-ce que tu veux ? Tu n’es pas
celui que tu crois, mon pauvre vieux ! Mais moi non plus pour tout dire. De plus, je n‘ai rien
a t'offrir»>. Le ton incita le chien a faire deux petits pas vers lui. Mais, se ravisant, il s'arréta
et s'assit en le fixant d’un air perplexe. Ses yeux ressemblaient étrangement a ceux de Fi-
lou. Un regard qui vous fait sentir qu’il vous devine. Max se remit en marche, en se disant
gue le temps s’était mis a passer tres vite depuis le jour ou il avait quitté Augusto, tout prés
de la frontiére avec pour tout bagage des petits bouts d’avenir. A Paris, il avait tout de suite
trouvé du travail, une chambre, des amis, des filles. Tout s’est passé si vite et comme dans
un moment de distraction, il avait épousé Jeanne, parce qu’elle ressemblait a Odile. Elle ter-
minait des études pour devenir orthophoniste, lui prenait alors la direction de «Shirley», une
marque de pulls pour femmes.

Pour simuler le plaisir, Jeanne concoctait avec amour et un don de soi infiniment touchant,
une série de petits sons, toujours les mémes, qu’il ne pouvait plus supporter. Avec la méme
abnégation, elle s’était mis a lui préparer sa valise, chaque vendredi ou presque pour de
longs week-ends consacrés aux séances «photos» des mannequins de «Shirley», a Deauville,
Cannes ou Djerba. Ils sont devenus amis, elle s’est acheté deux Yorkshire qu’elle a coiffés de
minuscules rubans de couleurs différentes, lui n‘avait envie de rien, c’est ce gu'il a dit.

Leur divorce, apaisé comme un temple a I'heure creuse, tacitement approuvé par le mutisme
de leurs amis, n‘avait méme pas éveillé I'attention de la concierge du boulevard Lannes qui
continuait d’appeler Jeanne, Madame Max.

La voix du Muezzin appelant a la priere du soir venait d'interrompre le fil de son souvenir
qguand il se rendit compte de la présence du chien en train de gambader a ses cotés. Pris
d’'un mélange de tristesse et de superstition, il s’en voulut de lui avoir parlé et, tout en pres-
sant le pas, il pensa a Odile, elle Iui avait écrit comme promis dés son arrivée en France dans
le Finistére. Ce mot avec «fini» lui avait inspiré un mauvais pressentiment. Cependant il
s’était appliqué pour répondre a sa lettre, d’homme a femme, non pas comme un gamin a sa
maitresse d’école. Il lui avait fallu recopier et bricoler des phrases d’un livre avant de parve-
nir a formuler qu’il pensait a elle autant qu’elle disait penser a lui.

La deuxieme lettre, toute de mots de ce francais qui vous grise et vous caresse, I'avait sub-
mergé de dépit. Odile lui annongait dans une tournure enchantée qu’elle attendait un enfant.
Il relut la lettre avant de la déchirer en morceaux de plus en plus petits.

Soudain, le chien I'a précédé de plusieurs metres avant de se retourner vers lui. Max flé-
chit les genoux et se pencha en se tapant la cuisse avec la main pour l'inviter a s’approcher.
Le chien offusqué par cette familiarité s’éclipsa aussitot par la droite en décrivant un grand
cercle pour le contourner, avant de réapparaitre loin derriére lui. Tant mieux, se dit Max en
retournant avec impatience a ses pensées. C'est plus tard, quelques années apres la deuxie-
me lettre d’Odile, qu’un doute s’était insinué dans son esprit : les Leduc étaient mariés depuis
six ans quand ils étaient arrivés a Mogador. Pourquoi n’avaient-ils pas eu d’enfants ? Pour-
quoi cet enchantement dans la lettre d'Odile ? Se serait-elle servie de lui pour avoir I'enfant
gue Germain ne pouvait pas lui faire ? Il n‘aimait pas cette idée, souvent il I'avait repoussée,
mais chaque fois qu’il entendait ou lisait le mot Finistére, elle était a nouveau la, le pressant
de questions. Il ralentit le pas, se placant de cété pour laisser passer une charrette remplie
de pastéques. Au fond, il ne détestait pas I'idée de lui avoir fait un enfant, ... Pendant toutes
ces années, elle ne I'avait certainement pas oublié, ...
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Le chien apparut a nouveau, le précédent de quelques pas. Mais décrivant aussitot un demi-
cercle, il se placa a quatre ou cing metres derriéere lui. Ce fils, il aurait, ..., vingt-quatre ans
aujourd’hui, blond peut-étre, tatouage, ... Et si c’était une fille ? Fille ou garcon, on s’enten-
drait bien tous les deux.

Il se décida a prendre une rue trés passante qui conduisait en dehors de I’enceinte de la ville
vers la poste et se mit volontairement a zigzaguer dans la foule. Sans s’arréter il s’est re-
tourné furtivement, mais tout aussi furtivement, le chien se faufilait entre les passants. Il
pressa le pas plus encore, en se disant que c’était peut-étre I'heure de manger, qu'il ferait
mieux de s’attabler dans un restaurant. Le chien se rapprocha en trottinant maintenant, si
pres de lui qu’on aurait dit son ombre. Max s’arréta brusquement pour le laisser le dépas-
ser et s’engouffra dans cette ruelle, une sorte de goulot, débouchant sur la longue rue mince
comme un fil qui s‘insinue entre la ville et ses remparts. Le chien, hésitant a s’engager, s’as-
sit a I'entrée de la ruelle déserte avec une expression de lassitude, décidé a renoncer. Max
eut un sourire amusé puis subitement, pris d’'une envie enfantine, il se mit a courir tout en
se retournant pour inviter le chien a courir derriere lui. Le chien, étonné, se redressa, con-
sidérant ce comportement non sans méfiance avant de consentir a trottiner sans hate, en

se maintenant a une distance d’une trentaine de métres. Brusquement, changeant d’avis, il
s’arréta et s’'assit. Max porta la main a la poche de sa veste, la ressortit et figura avec ses
doigts une bouchée qu’il fit mine de lui jeter. Le chien détourna Iégérement la téte d'un air
incrédule. Quand Max, tout en s’avancant tres lentement, s’appliqua a lui parler d’une voix
rassurante, le chien se mit a reculer de c6té d’'un air méfiant avant de tourner le dos pour
s’éloigner, décidé a mettre fin a ce qui était devenu un malentendu. Max pressa le pas, le
chien se sentant poursuivi, accéléra le sien, les oreilles rabattues. Tout a coup, Max se mit

a courir furieusement derriere lui comme pour le corriger. Alors le chien détala, plus rapide
gu’un lievre débusqué, et, bifurquant subitement, il s‘'engouffra dans le goulot qui rejoignait la
médina et se perdit a jamais.

Max s’arréta aussi net et tout en tirant sa veste pour la replacer sur ses épaules, il pivota sur
lui-méme pour s’engager a nouveau dans la longue rue étroite en marmonnant : «Quel con !»

Vers le port, sur une placette, il apercut un restaurant, s’y dirigea et en franchit la porte ma-
chinalement.

La petite salle, vide, éclairée d’'une lumiére jaune presque orangée, lui procura un sentiment
de détente. Pres du comptoir, assis sur un tabouret, un vieux monsieur au visage tavelé l'ac-
cueillit avec un vrai sourire :

- Asseyez-vous, cher Monsieur, mon fils est a la cuisine, il viendra s’occuper de vous tout
de suite !

Max lut attentivement la carte avant de se décider pour une salade de tomates a I'ail accom-
pagnée d’olives vertes concassées et un tajine de dorade.

Aprés avoir bu quelques gorgées de vin, se tournant vers le vieux monsieur, il s’enhardit : «Je
suis d’ici, je suis né ici, dans la rue du boulanger Abibo, mon pére était courtier en céréales,
Menahem, ...». Le vieux monsieur n'a pas hésité une seconde :

- Ah, mais bien slr, mon petit, j’'ai bien connu ton pére et ton oncle, le camionneur. Tu
avais trois sceurs, n‘est-ce pas ? Tu es parti trés jeune en France.

- C’est tout a fait ¢a. J'ai bien fait d’entrer chez vous.

Le sentiment d’exister pour quelqu’un le mit de bonne humeur, il se mit a dévorer les olives
avec de grandes bouchées de pain.

Les paupieres plissées d'un air de malice, le vieux monsieur s’est lancé dans un discours sur
le bon vieux temps, I'entente exemplaire entre les juifs et les musulmans de Mogador avant
de dire :

- C’est une bonne chose que de vous voir revenir, ... Vos enfants devraient faire pareil,
ton fils, tu as des enfants, je suppose ?

- Vous avez raison, il devrait, au fond, ils sont un peu d'ici.

- Comme ¢a au moins, Essaouira ne sera pas livrée a ces seules hordes de touristes a
moitié dénudés, des hommes avec des boucles d’oreilles. De mon temps, on fermait chaque
soir les portes de la ville dont tous les habitants se connaissaient et les gens s’endormaient
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bienheureux. Maintenant il n’y a plus de portes, entre ou sort qui veut, seuls les chiens sa-
vent reconnaitre I'étranger.

- Absolument vrai ce que vous dites pour les chiens, j'ai fait un grand tour dans la ville,
personne ne m’‘a soupgonné d’étre un peu d’ici, méme dans notre rue. Personne, sauf un
chien, qui m’a suivi sans relache. Le plus drole ou le plus troublant est que j'ai eu un chien
qui lui ressemblait quand j’étais gosse. Bizarre, vous ne trouvez pas ?

- Pourquoi bizarre ? C’est peut-étre la réincarnation de ton chien. Juste un petit signe
des esprits de ta ville.

- Je les remercie bien s(r, mais pardonnez-moi de vous dire, cher Monsieur, qu’ils n‘ont
pas été tout a fait clairs, les esprits, parce que ce chien, qui m’a accompagné avec insistance
a tout le temps gardé ses distances, ... Comment dirai-je ? On ne s’est pas beaucoup parlé,

- Je dois te rappeler, mon garcon, que les chiens ici s’en tiennent a ce qu'ils sont, ils
n‘ont pas a parler. Je ne sais pas comment ¢a se passe en France mais ici chacun sa place.
Il faut savoir que ces chiens de rue ont pris I’'habitude de suivre les étrangers, les Européens
bien sir, toujours plus enclins que les indigénes a s’apitoyer sur leur sort. Ils leur jettent des
restes de nourritures a leur descente des autocars alors que les guides les maltraitent. Ils
flairent les étrangers et se mettent sous leur protection, c’est une question d’odeur.

- On a peine a réaliser qu’en allant vivre a I'étranger, on en arrive a perdre jusqu’a son
odeur. En tout cas, les choses se brouillent avec I’éloignement, comme je viens de vous le
dire, ce chien qui m'a pris au début pour un étranger a hésité longuement avant de conclure
que je ne devais pas I'étre tout a fait.

- Etranger ? Et pourquoi le serais-tu ici ? Pour le reste, peut-étre faudra-t-il en parler
avec le chien !

Pol Serge KAKON - Paris décembre 2004
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