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LA FILLE DE L’EPERVIER

               Il n’y a que dans une petite ville comme celle- là qu’on  trouve  normal d’appeler 
un type « le baiseur ». Comment en était-il arrivé à  mériter ce surnom ? Nul ne sait au juste, 
mais  les imaginations, durant un temps, ne s’étaient pas privées de donner libre cours à leurs 
fantasmes comme à leurs extravagances  en  les attribuant  à Si Mjid 
               
             Personne ne s’étant jamais adressé à  lui en l’appelant par son surnom, il ne pouvait ni 
juger de sa popularité ni du prestige que surnom lui conférait. Cependant il s’appliqua à le faire 
oublier.  Avec les années, de la discrétion dans sa vie privée, du sérieux dans sa profession, 
tout compte fait une certaine respectabilité, Si Mjid, simplement, comme il se fait appeler 
maintenant, est certainement persuadé qu’il s’est   débarrassé de son surnom comme un cobra 
de son ancienne peau. Vaine et strictement intime satisfaction, car pour les gens, qu’il change 
ou non de peau , le cobra n’en  demeure pas moins serpent. Pour s’en convaincre il suffit 
de prêter l’oreille aux expressions des gamins qui le croisent dans la rue, comme aux sous-
entendus, certes plus envieux que malveillants, de  quelques messieurs pourtant âgés,  assis à 
la terrasse du café de France.  
                
              Si Mjid se promène souvent seul , à grands pas feutrés, les mains derrière le dos, l’air 
un peu absent . Quand elles l’aperçoivent sur l’esplanade du front de mer, les jeunes femmes 
qui vont par deux ou trois se  mettent soudain à chuchoter, prises d’une gaieté licencieuse, mais 
dissimulée ; il les croise sans même les regarder et cela le rend encore plus mystérieusement 
attirant. 
                 
                  De taille moyenne , mince,  il a le  profil d’un  oiseau, des cheveux noirs et ondulés, 
plaqués en arrière,   de grands yeux vifs, un visage aux traits sévères qui s’éclaire soudain d’un 
sourire au charme  magnétique.
           
                   Le matin, il se consacre sans hâte, mais toujours avec l’air contrarié,  à de vagues 
affaires immobilières ; l’après-midi, il se montre au Café de Paris pour une partie de cartes et 
parfois il consent à faire une partie de billard avec quelque jeune homme de bonne famille. 

                   On dit qu’il parle des langues étrangères et qu’il en tire avantage par rapport aux 
autres intermédiaires quand un  étranger  vient acheter une maison.  Cela se produit de plus 
en plus souvent, car cette petite ville jusqu’alors esseulée, ses remparts et ses murs rongés 
par le vent et les pluies d’embruns venus de l’océan, s’est soudain  mise à attirer quantité de 
touristes. Par l’entremise de Si Mjid nombre de ces  maisons ayant appartenu naguère à des 
familles juives, ont été achetées par des étrangers avisés, transformées en petits hôtels de 
quelques chambres. Salles de bains en  zelliges, mosaïques, fontaines  et palmiers nains au 
milieu de patios, rien ne manque pour flatter  à la fois le  goût de  l’exotisme raffiné et le besoin 
de nouveauté  d’une faune lasse et désenchantée qui migre de palace en plage à la mode. 
Encore une vaine et strictement intime satisfaction car on a beau changer de décor...
                  
                   C’est ainsi qu’Angelina , une aristocrate italienne de près de  la cinquantaine 
ans, mais encore très attirante, s’est installée dans la ville. On l’avait aperçue quelques fois 
en compagnie de Si Mjid qui lui avait vendu une grande maison fort délabrée. En quelques 
mois seulement, la vieille et triste maison s’était métamorphosée en un petit hôtel d’un luxe 
incomparable. 

                 Ses premiers clients arrivèrent dans le sillage d’Alessandro , le frère d’Angelina, 
habitué de Saint-Tropez et d’Ibiza,  assez réservé, très affable, aux manières, il faut dire, un peu 
efféminées. Il est toujours habillé avec élégance  contrairement au laisser-aller et aux barbes de 
plusieurs jours que s’imposent  certains étrangers  de passage pour se donner des airs de célébrités 
fuyant la traque des photographes,  jouer à l’important , au mec blasé,  ou les trois à la fois. 
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                Au début de son séjour, Alessandro s’était montré quelquesfois au Café de Paris 
en compagnie de Si Mjid ; bien entendu, cela n’avait pas manqué d’inspirer de très douteuses  
plaisanteries à quelques habitués. Très rapidement une autre rumeur  devait les prendre de 
court : Si Mjid est l’amant d’Angélina,  il vit chez elle, dans son hôtel  au joli nom de « Dar - en 
-Nour ». Aussitôt la nouvelle confirmée par l’une des deux femmes de chambre, le surnom de Si 
Mjid  a repris du service comme ces mots tombés en désuétude qui redeviennent à la mode.
                   
               Le temps passe si lentement ici que la vie s’écoule  feutrée, comme  dans la crainte de 
réveiller on ne sait quels démons . Ici rien ne brusque, seules les vagues des grandes marées 
viennent se briser violemment sur  les remparts à l’abri desquels   les passions, les désirs et 
les envies se consument au rythme de jours presque  immobiles ; des gens blanchissent et  
vieillissent  sans même s’en étonner.
                  
               Au marché, nul n’était surpris de voir Angelina et Si Mjid faisant  leurs achats  en se 
tenant par la main. Peu à peu ils sont entrés dans l’habitude. 
                   
               Quelques semaines sont passées avant qu’on ne s’aperçoive qu’Angelina avait beaucoup 
maigri. Quant à  Si Mjid il avait grossi   au point que sa démarche féline s’était changée en 
une sorte de dandinement affecté.  Ventre en avant, il est devenu ce petit bourgeois rondelet 
comme tant d’autres,  derrière lequel on a peine à deviner l’ombre du prestige qui avait été le 
sien, quelque chose comme l’embonpoint d’un ex-footballeur devenu restaurateur.
                   
                 Dès lors, des commentaires désabusés se sont mis à les accompagner dans les rues: 
« A trop vouloir le fortifier son italienne va finir par le tuer », « Il a l’air d’un drogué quand il 
marche près d’elle »,  « Voyez à quel point une femme peut vous changer un homme ! » , «  Ce 
n’est pas pour rien qu’elle est si souvent chez la fille de l’Epervier ».
                 
                L’Epervier avait été longtemps l’herboriste-guérisseur, un peu sorcier, le plus connu 
de la ville. A sa mort, sa fille, Nejma, - le prénom signifie étoile- qu’il avait initiée depuis 
l’enfance, le remplaça très avantageusement dans la boutique où s’entassent des plantes,  
des fioles, des lézards et des oiseaux séchés de toutes les tailles, des pots remplis de poudre 
de corne. Autour  de la porte d’entrée comme à l’intérieur de la boutique sont suspendues 
des cages où sont enfermés des oiseaux. Les uns pour être vendus comme chanteurs porte-
bonheur, d’autres destinés à être sacrifiés à prix d’or pour leur foie ou leur coeur réservés 
à de magiques préparations. Elle trône, impressionnante au milieu de ce désordre, grande, 
plantureuse, envoûtante, avec ses grands yeux noirs cernés de khôl qui vous incendient à la 
moindre insistance du regard . En observant à distance la jeune ogresse ,  on peut croire par 
instants que les mots de « désir », « magie », « diable », « ensorceleuse », « sexe » , « sortilèges 
»,  virevoltent autour de d’elle , comme de terribles et maléfiques papillons. Cette impression 
éloigne d’elle bien des hommes et fascine de nombreux autres. Quant aux adolescents, ils sont 
pour la plupart d’entre eux , à la fois  délicieusement effrayés et subjugués par Nejma. 
             

                   A l’instar des femmes de la ville, les étrangères se procurent du khôl, des produits 
naturels pour le maquillage ou le bain, dans les boutiques de la rue des Epices. 

                  Angelina, elle, s’attarde le plus souvent chez Nejma, et bien sûr les mauvaises 
langues laissent entendre qu’outre le khôl,  elle s’approvisionne en philtres pour rendre plus 
amoureux  son Si Mjid dont l’ardeur a peut-être diminué. D’autres préfèrent penser qu’elle 
s’y procure quelque potion pour retrouver  en  elle-même des sensations déclinantes chez les  
femmes de son âge.
                 
                   Pour ce qui est de la maigreur d’Angelina, au début, on l’ avait mise cela sur 
le compte de ces régimes  tant à la mode qui saccagent souvent la générosité des formes 
féminines. Mais les semaines passant, elle parut si  décharnée, son visage si émacié, que cela 
faisait peine à voir. Sa femme de ménage racontait, bouleversée, qu’elle la surprenait certains 
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soir dans un état bizarre, tournant sur elle-même, les bras écartés, en murmurant :    « Je suis 
légère , légère, une libellule , je sens que je vais m’envoler .» Jusqu’où les choses seraient-elles 
allées ?  Nul ne saurait le dire. 
             
               Un beau jour,  Alessandro est revenu d’un bref séjour en Italie accompagné de l’aîné 
de ses frères, un homme grand, brun et ombrageux : lui aussi a des manières aristocratiques 
mais sa démarche est très autoritaire. Un type  du genre chef d’entreprise, pressé, pas le temps 
de jeter un regard sur la mer ou sur les dunes, un peu comme si cette ville n’existait pas, ses 
habitants non plus.
             
                Tout s’est passé si vite que les gens, peu habitués à la précipitation, ont eu peine 
à réaliser. Angelina a disparu du jour au lendemain, « Elle s’est envolée », a dit la femme 
de ménage, l’hôtel « Dar e Nour » a été vendu à un homme d’affaires de Marrakech et plus 
stupéfiant encore, Si Mjid s’est  mis en ménage avec Nejma. 
             
                 Ici plus qu’ailleurs les choses mettent longtemps à reprendre leur cours,  mais on 
s’habitue peu à peu à l’absence de ceux qui partent comme aux visages de ceux qui arrivent. 
A présent nul ne s’étonne de voir Si Mjid redevenu svelte  se promener au bras de Nejma sur 
l’esplanade du  Front de mer. Dans la ruelle qu’ils  habitent, des femmes prétendent qu’ils sont 
amants depuis toujours, qu’il est en fait  le premier homme que Nejma a connu à peine sortie 
de   l’adolescence. Elle est encore très désirable, Nejma, et une nouvelle génération de gamins 
du voisinage salue Mjid d’un révérencieux « Bonjour Si Mjid »   pour le seul   plaisir de refréner  
l’irrésistible envie d’ajouter « le baiseur » .
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