LA FILLE DE L'EPERVIER

Il n'y a que dans une petite ville comme celle- la qu’on trouve normal d’appeler
un type « le baiseur ». Comment en était-il arrivé a mériter ce surnom ? Nul ne sait au juste,
mais les imaginations, durant un temps, ne s’étaient pas privées de donner libre cours a leurs
fantasmes comme a leurs extravagances en les attribuant a Si Mjid

Personne ne s’étant jamais adressé a lui en I'appelant par son surnom, il ne pouvait ni
juger de sa popularité ni du prestige que surnom lui conférait. Cependant il s'appliqua a le faire
oublier. Avec les années, de la discrétion dans sa vie privée, du sérieux dans sa profession,
tout compte fait une certaine respectabilité, Si Mjid, simplement, comme il se fait appeler
maintenant, est certainement persuadé qu’il s’est débarrassé de son surnom comme un cobra
de son ancienne peau. Vaine et strictement intime satisfaction, car pour les gens, qu’il change
ou non de peau , le cobra n‘en demeure pas moins serpent. Pour s’en convaincre il suffit
de préter l'oreille aux expressions des gamins qui le croisent dans la rue, comme aux sous-
entendus, certes plus envieux que malveillants, de quelques messieurs pourtant 4gés, assis a
la terrasse du café de France.

Si Mjid se promeéne souvent seul , a grands pas feutrés, les mains derriéere le dos, |'air
un peu absent . Quand elles I'apercgoivent sur I'esplanade du front de mer, les jeunes femmes
qui vont par deux ou trois se mettent soudain a chuchoter, prises d’'une gaieté licencieuse, mais
dissimulée ; il les croise sans méme les regarder et cela le rend encore plus mystérieusement
attirant.

De taille moyenne , mince, il ale profil d'un oiseau, des cheveux noirs et ondulés,
plaqués en arriere, de grands yeux vifs, un visage aux traits séveres qui s’éclaire soudain d'un
sourire au charme magnétique.

Le matin, il se consacre sans hate, mais toujours avec |'air contrarié, a de vagues
affaires immobiliéres ; I'apreés-midi, il se montre au Café de Paris pour une partie de cartes et
parfois il consent a faire une partie de billard avec quelque jeune homme de bonne famille.

On dit qu’il parle des langues étrangeres et qu’il en tire avantage par rapport aux
autres intermédiaires quand un étranger vient acheter une maison. Cela se produit de plus
en plus souvent, car cette petite ville jusqu’alors esseulée, ses remparts et ses murs rongés
par le vent et les pluies d’'embruns venus de |I'océan, s’est soudain mise a attirer quantité de
touristes. Par I’entremise de Si Mjid nombre de ces maisons ayant appartenu naguere a des
familles juives, ont été achetées par des étrangers avisés, transformées en petits hotels de
quelques chambres. Salles de bains en zelliges, mosaiques, fontaines et palmiers nains au
milieu de patios, rien ne manque pour flatter a la fois le go(t de I’exotisme raffiné et le besoin
de nouveauté d’'une faune lasse et désenchantée qui migre de palace en plage a la mode.
Encore une vaine et strictement intime satisfaction car on a beau changer de décor...

C’est ainsi qu’Angelina , une aristocrate italienne de prés de la cinquantaine
ans, mais encore trés attirante, s’est installée dans la ville. On I'avait apergue quelques fois
en compagnie de Si Mjid qui lui avait vendu une grande maison fort délabrée. En quelques
mois seulement, la vieille et triste maison s’était métamorphosée en un petit hotel d’un luxe
incomparable.

Ses premiers clients arriverent dans le sillage d’Alessandro , le frere d’Angelina,
habitué de Saint-Tropez et d'Ibiza, assez réservé, tres affable, aux manieres, il faut dire, un peu
efféminées. Il est toujours habillé avec élégance contrairement au laisser-aller et aux barbes de
plusieurs jours que s'imposent certains étrangers de passage pour se donner des airs de célébrités
fuyant la traque des photographes, jouer a I'important , au mec blasé, ou les trois a la fois.
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Au début de son séjour, Alessandro s’était montré quelquesfois au Café de Paris
en compagnie de Si Mjid ; bien entendu, cela n‘avait pas manqué d’inspirer de trés douteuses
plaisanteries a quelques habitués. Tres rapidement une autre rumeur devait les prendre de
court : Si Mjid est I'amant d’Angélina, il vit chez elle, dans son hétel au joli nom de « Dar - en
-Nour ». Aussitot la nouvelle confirmée par I'une des deux femmes de chambre, le surnom de Si
Mjid a repris du service comme ces mots tombés en désuétude qui redeviennent a la mode.

Le temps passe si lentement ici que la vie s’écoule feutrée, comme dans la crainte de
réveiller on ne sait quels démons . Ici rien ne brusque, seules les vagues des grandes marées
viennent se briser violemment sur les remparts a I'abri desquels les passions, les désirs et
les envies se consument au rythme de jours presque immobiles ; des gens blanchissent et
vieillissent sans méme s’en étonner.

Au marché, nul n’était surpris de voir Angelina et Si Mjid faisant leurs achats en se
tenant par la main. Peu a peu ils sont entrés dans |I'habitude.

Quelques semaines sont passées avant qu’on ne s’apergoive qu’Angelina avait beaucoup
maigri. Quant a Si Mjid il avait grossi au point que sa démarche féline s’était changée en
une sorte de dandinement affecté. Ventre en avant, il est devenu ce petit bourgeois rondelet
comme tant d’autres, derriere lequel on a peine a deviner I'ombre du prestige qui avait été le
sien, quelque chose comme I'embonpoint d’'un ex-footballeur devenu restaurateur.

Des lors, des commentaires désabusés se sont mis a les accompagner dans les rues:
« A trop vouloir le fortifier son italienne va finir par le tuer », « Il a I'air d’'un drogué quand il
marche prés d’elle », « Voyez a quel point une femme peut vous changer un homme ! » , « Ce
n’est pas pour rien qu’elle est si souvent chez la fille de I'Epervier ».

L'Epervier avait été longtemps I'herboriste-guérisseur, un peu sorcier, le plus connu
de la ville. A sa mort, sa fille, Nejma, - le prénom signifie étoile- qu’il avait initiée depuis
I'enfance, le remplaga trés avantageusement dans la boutique ou s’entassent des plantes,
des fioles, des |ézards et des oiseaux séchés de toutes les tailles, des pots remplis de poudre
de corne. Autour de la porte d’entrée comme a l'intérieur de la boutique sont suspendues
des cages ou sont enfermés des oiseaux. Les uns pour étre vendus comme chanteurs porte-
bonheur, d'autres destinés a étre sacrifiés a prix d’or pour leur foie ou leur coeur réservés
a de magiques préparations. Elle trone, impressionnante au milieu de ce désordre, grande,
plantureuse, envoltante, avec ses grands yeux noirs cernés de khol qui vous incendient a la
moindre insistance du regard . En observant a distance la jeune ogresse , on peut croire par
instants que les mots de « désir », « magie », « diable », « ensorceleuse », « sexe » , « sortileges
», virevoltent autour de d’elle , comme de terribles et maléfiques papillons. Cette impression
éloigne d’elle bien des hommes et fascine de nombreux autres. Quant aux adolescents, ils sont
pour la plupart d’entre eux , a la fois délicieusement effrayés et subjugués par Nejma.

A l'instar des femmes de la ville, les étrangeres se procurent du khol, des produits
naturels pour le maquillage ou le bain, dans les boutiques de la rue des Epices.

Angelina, elle, s’attarde le plus souvent chez Nejma, et bien s(ir les mauvaises
langues laissent entendre qu’outre le khol, elle s’approvisionne en philtres pour rendre plus
amoureux son Si Mjid dont I'ardeur a peut-étre diminué. D’autres préferent penser qu’elle
s’y procure quelgue potion pour retrouver en elle-méme des sensations déclinantes chez les
femmes de son age.

Pour ce qui est de la maigreur d’Angelina, au début, on I’ avait mise cela sur
le compte de ces régimes tant a la mode qui saccagent souvent la générosité des formes
féminines. Mais les semaines passant, elle parut si décharnée, son visage si émacié, que cela
faisait peine a voir. Sa femme de ménage racontait, bouleversée, qu’elle la surprenait certains
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soir dans un état bizarre, tournant sur elle-méme, les bras écartés, en murmurant : « Je suis
légére , Iégere, une libellule , je sens que je vais m’envoler .» Jusqu’ou les choses seraient-elles
allées ? Nul ne saurait le dire.

Un beau jour, Alessandro est revenu d’un bref séjour en Italie accompagné de I'ainé
de ses fréeres, un homme grand, brun et ombrageux : lui aussi a des maniéres aristocratiques
mais sa démarche est trés autoritaire. Un type du genre chef d’entreprise, pressé, pas le temps
de jeter un regard sur la mer ou sur les dunes, un peu comme si cette ville n’existait pas, ses
habitants non plus.

Tout s’est passé si vite que les gens, peu habitués a la précipitation, ont eu peine
a réaliser. Angelina a disparu du jour au lendemain, « Elle s’est envolée », a dit la femme
de ménage, I'hotel « Dar e Nour » a été vendu a un homme d’affaires de Marrakech et plus
stupéfiant encore, Si Mjid s’est mis en ménage avec Nejma.

Ici plus qu’ailleurs les choses mettent longtemps a reprendre leur cours, mais on
s’habitue peu a peu a lI'absence de ceux qui partent comme aux visages de ceux qui arrivent.
A présent nul ne s’étonne de voir Si Mjid redevenu svelte se promener au bras de Nejma sur
I'esplanade du Front de mer. Dans la ruelle qu’ils habitent, des femmes prétendent qu’ils sont
amants depuis toujours, qu'il est en fait le premier homme que Nejma a connu a peine sortie
de I'adolescence. Elle est encore trés désirable, Nejma, et une nouvelle génération de gamins
du voisinage salue Mjid d'un révérencieux « Bonjour Si Mjid » pour le seul plaisir de refréner
I'irrésistible envie d’ajouter « le baiseur » .
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